Cướp máy bay quân sự để vượt biên
Hòa Ái, phóng viên RFA
2015-01-26
2015-01-26
01262015-40nam-hoaai.mp3
Ông Trương Văn Ẩm chụp tại Hoa Kỳ ngày 26/1/2015
Hình do ông
Trương Văn Ẩm gửi RFA
Vào ngày 24/11/1979, một cuộc không tặc máy bay quân sự
C130 vô tiền khoáng hậu tại sân bay Tân Sơn Nhất của một nhóm 13 người trốn
chạy khỏi VN gây chấn động thế giới. Họ là ai? Cuộc vượt biên bằng máy bay này
ra sao? Ông Trương Văn Ẩm, người lên kế hoạch cuộc không tặc kể lại câu chuyện
sau 36 năm:
“Không có động cơ nào hết bởi vì năm 1975 tôi đã sắp xếp đầy đủ,
sẵn sàng chỗ máy bay cho ông già bà già, cho vợ con đi mà cuối cùng bà già với
anh em cương quyết không đi. Tôi không đi được thì tôi nghĩ không bao giờ đi
nữa”.
Ông Trương Văn Ẩm, một nhân viên trong ngành kỹ thuật hàng không
làm việc tại sân bay Tân Sơn Nhất, được giữ lại trong Cục Kỹ thuật Không quân
sau năm 1975 bắt đầu câu chuyện kể của mình qua câu hỏi của Hòa Ái rằng động cơ
nào khiến ông đi đến quyết định trở thành một tên không tặc đối với chính phủ
VN lúc bấy giờ.
Tuy cuộc sống của ông và gia đình không còn được sung túc như
thời VNCH nhưng vẫn tốt sau khi Sài Gòn đổi tên thành TP. HCM. Ông Ẩm không hề
manh nha nghĩ đến một cuộc ra đi nào sau khi cả gia đình quyết định ở lại VN.
Thế nhưng, một chuyến công tác ra Hà Nội đầu tiên và cũng là cuối cùng đã tác
động ít nhiều đến cuộc không tặc định mệnh trong cuộc đời ông:
“Đùng một cái vào ngày mùng 2 tháng 9, lễ Quốc khánh năm 1979,
tối đang ở nhà coi ti vi với bà con lối xóm thì ông thủ trưởng lái xe jeep ra,
đi với mấy người lính, nói với tôi rằng anh có lệnh phải đi công tác Hà
Nội. Từ hồi mất nước khi tôi ở lại dù có yêu cầu đi Hà Nội mấy lần nhưng tôi không muốn đi. Không biết
tại sao động lực nào xui khiến lần này tôi đi liền. Nhiệm vụ của tôi, thứ nhất
là tôi phải coi một chiếc máy bay C30 bị hư lâu rồi mà không sửa được. Nhiệm vụ
thứ hai là tôi phải vào Cục Kỹ thuật Không quân, thuộc Bộ Tư lệnh Không quân để
thuyết trình những hoạt động máy bay của Mỹ trong này cho mấy ông lớn ngoài đó
nghe. Tôi ra Hà Nội, tôi coi thì chiếc máy bay không bị hư hỏng nặng, chỉ bị hư
nhẹ thôi nhưng vì mấy người không có kinh nghiệm. Tôi lên coi máy, tôi hỏi rồi
tôi chỉ anh em làm có nửa tiếng đồng hồ xong”.
Cậu tôi nói là tôi phải đi, không được ở lại. ‘Bởi vì mày ở lại
mai mốt cũng về cuốc đất. Nó chỉ sử dụng mày một thời gian thôi đến khi nào nó
biết hết’
- Ông Trương Văn Ẩm
- Ông Trương Văn Ẩm
Nhiệm vụ thứ nhất đã hoàn thành nhanh chóng và đến giờ vào Cục
Kỹ thuật để thuyết trình. Thế nhưng bức tranh về xã hội miền Bắc dưới chế độ
Cộng sản lần lần được hiện ra rõ nét trong tâm tưởng ông Trương Văn Ẩm. Bắt đầu
từ giây phút ông bị anh lính gác cổng không cho vào thuyết trình vì cách ăn mặc
miền Nam không đúng theo tiêu chuẩn quy định cho đến Thượng úy trực ban cũng
không thể can thiệp cho vào để ông làm tròn nhiệm vụ thứ 2 được giao. Vì nguyên
nhân này mà ông Ẩm có thời gian tham quan Hà Nội, được tận mắt thấy cảnh đời
sống thường nhật của người dân Hà thành, kể cả những trí thức trở về từ các
nước Đông Âu.
Do thời tiết bị bão, không có máy bay về lại miền Nam
“Cậu tôi nói là tôi phải đi, không được ở lại. ‘Bởi vì mày ở lại
mai mốt cũng về cuốc đất. Nó chỉ sử dụng mày một thời gian thôi đến khi nào nó
biết hết’”.
Rồi buổi gặp mặt tình cờ với phi công Tiêu Khánh Nha đã khiến
ông Trương Văn Ẩm đi đến quyết định cho một chuyến vượt biên bằng máy bay quân
sự sau khi nghe chia sẻ của Thượng úy “chế độ mới” này:
“Ông nói cái vụ chiến tranh biên giới năm 1978, tôi mang họ
Tiêu, nó nói tôi gốc Tàu mà tôi có biết ông cố nội tôi có phải Tàu không. Nhưng
bây giờ nó muốn hất tôi ra khỏi sân bay, không cho tôi được phép đi tới gần máy
bay, chờ nó cho về vườn thôi”.
Kế hoạch cho một cuộc vượt thoát bằng cách cướp chiếc máy bay
quân sự C130 đang được ông Ẩm phụ trách sửa chữa ở sân bay Tân Sơn Nhất được
lập ra chớp nhoáng. Mọi dự trù về xăng nhớt, an ninh, phòng không đều được bàn
tính chi ly chỉ vỏn vẹn trong 3 ngày.
“Nếu đi đúng giờ giấc thì mình cất cánh rồi thì F5 Biên Hòa chưa
cất cánh. Lý do khi nghe báo động dưới này thì phải gọi lên phòng tác chiến
trên đó. Phòng tác chiến phải kiểm tra tới, kiểm tra lui. Đúng thì mới ra lệnh
xuống Phòng hành quân và Phòng hành quân mới ra lệnh cho phi công ra máy bay
thì mất khoảng 10 đến 15 phút. Thời gian nói chuyện với nhau cũng mất 5,10 phút
rồi. Khoảng 25 đến 30 phút máy bay mới cất cánh được mà mình cất cánh 15 phút
thì đã mất tiêu rồi”.
Kế hoạch bị trì hoãn, thay vì xuất phát vào giờ G ngày thứ Tư
thì mãi đến giờ cơm trưa ngày thứ Bảy, nhóm người trong tổ nhân viên kỹ thuật
hàng không của ông Ẩm và 1 bộ đội canh gác máy bay trên mặt đất bị khống chế
bắt đầu giây phút trở thành không tặc:
“Khoảng 11 giờ bắt đầu tôi cho anh em quay máy. Khi vừa quay máy
được chút xíu, khoảng 5 phút thì có 2 anh bộ đội kéo một chiếc máy bay loại
C119 đi ngang ‘taxi way’(đường di chuyển nội bộ trong khu vực sân bay), dừng
lại ngay giữa đường, đứng đó là mình không bay ra vô được nữa. Chiếc máy bay đó
lớn lắm”.
Chiếc máy bay C130, ảnh minh họa
Theo kế hoạch, vợ chồng và 2 đứa con nhỏ của phi công Tiêu Khánh
Nha sẽ xé hàng rào chạy vào sau khi nghe tiếng 4 động cơ chiếc C130 được khởi
động. Nếu trục trặc xảy ra thì các động cơ sẽ bị tắt. Đây là tín hiệu cho gia
đình phi công này không được di chuyển tiếp cận máy bay. Do bị chiếc C119 chắn
ngang, 4 động cơ bị tắt trong khi ông Ẩm đang cố gắng tìm cách giải quyết thì
phi công Tiêu Khánh Nha không làm theo kế hoạch:
“Ông Nha nóng ruột, chun hàng rào chạy vô. Ông cứ hỏi, tôi nói
anh cứ đi ra đi, ăn cơm xong rồi liên lạc sau. Anh đi ra khỏi đây đi. An ninh,
Bảo vệ mà thấy anh với tôi nói chuyện là phiền phức”.
Sau đó không lâu, mọi việc suông sẻ:
“Tôi sắp xếp xong đàng hoàng thì quay máy khoảng 5 phút sau,
nhìn ra phía hàng rào vẫn không thấy gia đình ông Nha đâu hết”.
Trong giây phút căng thẳng không thấy gia đình phi công Tiêu
Khánh Nha xuất hiện thì 1 bộ đội chạy đến khiến mọi người chết đứng. Hóa ra là
người trong gia đình phi công Nha “ăn theo”, mặc đồ lính, xé rào chạy về hướng
máy bay. Cuối cùng 13 người có mặt trong phi hành đoàn bất đắc dĩ và chiếc C130
bắt đầu lăn bánh sau 2 giờ chiều ngày 24/11/1979.
“Vừa lái thẳng chiếc máy bay tới ngang Ga Hàng không Việt Nam,
chỗ Đài kiểm soát là tống ga cất cánh lên liền quẹo về hướng Cát Lái. Lúc đầu
định đi qua Biên Hòa rồi đi thẳng ra Vũng Tàu nhưng phút chót lại đổi ý. Khi
cất cánh lên được rồi thì bay về hướng Thủ Thiêm. Bay khoảng 10 phút là chúng
tôi thấy biển đến Vũng Tàu là bắt đầu lên cao. Anh em mừng ôm nhau khóc. Chúng
tôi khóc trong máy bay vậy đó”.
Dường như kế hoạch được trót lọt, không gặp trở ngại nào từ lực
lượng phòng không VN. Thế nhưng, thời tiết buổi chiều ngày thứ Bảy định mệnh là
một thách thức cho nhóm không tặc bao gồm 2 trẻ em:
“La bàn thì không có, bị hư. Bản đồ không có. Chúng tôi theo
cách hồi xưa được học địa lý, ra bờ biển Vũng Tàu thì theo bờ biển đi thôi.
Trời xấu quá, tối và mưa nên phải bay lên cao. Bay lên cao khoảng 5,7, 10 phút
lại xuống. Xuống lần thứ 4 thì chúng tôi thấy cái mỏm của Malaysia Malaysia thì sẽ đến Singapore Singapore Singapore
Bay khoảng 10 phút là chúng tôi thấy
biển đến Vũng Tàu là bắt đầu lên cao. Anh em mừng ôm nhau khóc. Chúng tôi khóc
trong máy bay vậy đó.
- Ông Trương Văn Ẩm
- Ông Trương Văn Ẩm
Cất cánh được êm xuôi. Thế hạ cánh thì thế nào:
“Chúng tôi bật liên lạc. Chúng tôi không có tần số nên liên lạc
không được. Không có ai trả lời hết thành ra chúng tôi phải đáp bằng tín hiệu
gọi là MCC quốc tế. Chúng tôi lắc cánh 3 lần. Bật đèn xanh chớp rồi lắc cánh 3
lần. Khi lắc cánh 3 lần thì chúng tôi nhìn thấy Đài Kiểm soát của sân bay Singapore
Và chiếc C130 đáp xuống sân bay Singapore Singapore
nói rằng sẽ cho máy bay dẫn đường bay qua Philippines Singapore
Nhóm 13 người được giữ lại Singapore
“Trong ngày khai báo thứ Hai và thứ Ba, có một ông Mỹ là Đại úy.
Ông nói thẳng ông là CIA. Ông nói chuyện với tôi bằng tiếng Việt Nam như người Việt Nam
Kết quả là cả 13 người được quy chế tị nạn chính trị và sẽ được
định cư ở Hoa Kỳ. Trả lời câu hỏi “mọi người mong muốn điều gì sau khi nhận
được kết quả này”, ông Trương Văn Ẩm ước ao được đặt chân đến Mỹ trước ngày
Noel sắp đến. Điều mong ước tưởng chừng không tưởng ấy được đáp ứng. Trong khi
mọi người hài lòng với món quà một bộ đồ và đôi giày ba-ta mới chuẩn bị lên
đường qua Mỹ đón Noel chỉ trong vòng 1 tuần thì người bộ đội “con tin” lại xin
được quay về VN. Dù mọi người khuyên can thế nào thì anh lính cụ Hồ vẫn không
thay đổi quyết định:
“Nó khóc lóc nói ba em già 70 tuổi, nếu cho em về nhìn ba em một
cái rồi chết cũng được”.
Như hàng triệu người Việt bỏ nước ra đi tìm tự do, 12 người này
đã trở thành không tặc để đi tìm sự sống trong cái chết. Nhà nước CHXHCNVN mở
phiên tòa xét xử khiếm diện, tuyên án tử hình đối với Thượng úy phi công Tiêu
Khánh Nha, ông Trương Văn Ẩm và những người còn lại bị tuyên từ 20 đến 35 năm
tù giam.
Cuộc đời mới ở Hoa Kỳ của 12 người thoắt đó đã 36 năm với nhiều
đổi thay. Sau khi đến Mỹ không lâu, 1 người trong nhóm bị bạo bệnh. Tro cốt của
người này được gửi về cho gia đình qua đường bưu điện. Thế nhưng tên họ của
người đã khuất mang “tội phản quốc” nên bị gửi trả ngược lại Hoa Kỳ. Trong mấy
năm qua, 1 thành viên khác trong nhóm trở về VN lại được chào đón như một Việt
kiều yêu nước.
Riêng người chủ mưu cuộc không tặc vô tiền khoáng hậu, ông
Trương Văn Ẩm vẫn kiên định tư tưởng “Tôi
chỉ về khi nào không Cộng sản. Còn Cộng sản thì không bao giờ tôi về”, đồng
thời vẫn luôn thăm hỏi tông tích của người bộ đội tên Tạo dù đến nay vẫn chưa
có manh mối nào. Trong những phút giây bất chợt nhớ về lần vượt thoát, lẫn
trong âm thanh văng vẳng tiếng động cơ và cánh quạt của chiếc C130, còn có
tiếng khóc nghẹn ngào đòi trở về VN của anh Tạo. Và ông Ẩm tự hỏi “liệu rằng
sau bao vật đổi sao dời, người lính trẻ có còn giữ vững lập trường của mình hay
chăng?”.
Bốn mươi
năm: Từ Huế đến Toronto
Thành Tôn
2015-01-21
2015-01-21
Bùng binh ngã giữa, Huế trước 1975.
Photo courtesy of khamphahue.com.vn
40 năm trước, vào những tháng ngày cận
kề trước 30 tháng 4/1975, hắn còn là một cậu học sinh ngây thơ trong sáng, đang
học lớp 12 Quốc Học Huế, với biết bao nhiêu là mộng ước cao đẹp hướng về tương
lai. Một suất học bổng sang Pháp du học đã được Đức bà Từ Cung hứa với ba hắn
dành sẵn cho hắn ngay sau kỳ thi tú tài sắp đến...
Thế rồi Ban Mê Thuộc bị Bắc quân tràn
ngập; Mỹ không tiếp tục duy trì sự viện trợ cho chính phủ VNCH,
trong lúc Việt Cộng với sự ủng hộ tiếp tay của Nga - Tàu ra mặt xé bỏ hiệp định
Paris, dốc toàn lực xâm lăng miền Nam VN. Cao nguyên thất thủ; cuối tháng 3/75,
Huế từ vị trí tử thủ bất ngờ cũng bị bỏ ngõ, ngùn ngùn người Huế bỏ hết gia tài
nhà cửa để trốn chạy vào Nam, bởi họ đã hiểu quá rõ thế nào là sự tàn ác của
Việt cộng sau Tết Mậu Thân, với Giải khăn sô cho Huế!
Con đường tị nạn CS của dân Huế xuôi Nam
Gia đình hắn quay ngược lại về Huế rồi
chạy xuống biển Thuận An trong hoảng loạn, và may mắn lên được một tàu Hải
quân, đến được Đà Nẵng vào 23/3, chỉ 3 ngày trước khi Huế hoàn toàn bị chiếm
đóng, cờ Việt cộng chễm chệ trên cột cờ Ngọ Môn.
Đã vào được Đà Nẵng, tưởng vậy là thoát
rồi ai dè Đà Nẵng rồi cũng nhanh chóng bị bỏ ngõ như Huế, cũng hoảng loạn ở sân
bay, bến tàu...
Sáng 28/3, trong tiếng súng chống cự lẻ
tẻ vẫn còn rân vang đâu đó của các chiến sĩ VNCH, thằng bạn rủ hắn leo lên một
chiếc tàu sắp rời bến dù rằng chẳng biết tàu sẽ đi đâu, về đâu. Tàu đã đầy kín
người, vậy mà người ta vẫn cứ đu dây, ùn ùn khin khít chen lấn nhau để mong
được lên tàu, kiểu tựa như đàn kiến chen chúc nhau để được leo lên một chiếc lá
giữa dòng đại dương.
Hắn không thể chen lấn đu dây lên được
tàu nên đành quay về, để tận mắt chứng kiến cảnh xích xe tăng T54 cày nát con
đường dẫn vào tòa Thị chính Đà Nẵng. Đó là ngày 29 tháng 3/1975.
Trước 30/4: Huế và hắn
Sinh ra, lớn lên, đi học và có được
những tháng ngày vô tư đẹp nhất đời người cùng Huế nên hắn nghiện Huế nặng. Đi
đâu, làm gì, viết gì hắn cũng tơ tưởng về Huế. Dù Huế của hắn cũng chẳng có gì
ghê gớm, chỉ toàn là mưa dầm, nắng gắt và đánh nhau và chạy giặc...
Trừ những năm nhỏ dại ăn dầm ở dề trong
các Lăng tẩm, Đại nội thì Huế trong hắn vỏn vẹn chỉ còn lại là những ngày học
Quốc Học, thi thoảng lang thang theo mấy tà áo dài Đồng Khánh. Rảnh thì đọc
sách, tập võ, nghe nhạc... Tối nào đi gác Nhân dân tự vệ thì thọt bi da, cà
phê... xong xách carbin vào nằm bên hông chùa Từ Đàm nghe kinh kệ. Tóm lại Huế
của hắn, Huế trước 1975 bình thường như của hàng ngàn thằng con trai Huế cùng
lứa khác. Vậy mà mê, nghiện Huế thành bệnh. Chính hắn cũng ngạc nhiên mãi về
điều này mà cũng không hiểu tại sao.
Sau 30/4/75, Huế nhanh chóng bị bần cùng
hóa, đói rách khủng khiếp; chính quyền mới quân quản cai trị hà khắc o ép quá
dân không sống nỗi. Hắn cũng không được đi học tiếp, không thi được vào đại học
vì chính quyền địa phương không ký lý lịch, gia đình hắn thuộc loại "không
có công với cách mạng".
Hắn trốn chạy CS, rời Huế vào Nam, đi
làm rẫy kiếm sống nhờ bà con bên Ngoại ở Long Khánh khi vừa tròn 17 tuổi, khi
vừa học xong cấp 3 mà chưa có được mảnh tình vắt vai, chưa biết được ngực con
gái Huế là tròn hay méo!
Sau 30/4: Hắn và Saigon
Dựa hơi bên Ngoại, rồi hắn cũng rời bỏ
được rẫy ruộng để về sống ở Sài Gòn từ 1978, vừa sống bám chợ Trời Saigon vừa
tìm mọi cách để đi học lại. Hắn có trên 20 năm sống ở Saigon .
Mua bán chợ trời, học, đi làm, đi học... Qua nhiều đường vòng, nhiều cơ
quan, có nhiều bạn bè, có nhiều thứ mà nhiều người cũng gọi đó là thành đạt như
công việc, tiền bạc, hanh thông... Đi làm cũng từng có lúc họp hành chung với
Đỗ Mười, Nguyễn Văn Linh, ăn sáng với Võ Văn Kiệt, ăn tối với Nguyễn Minh
Triết...được điều động xe hơi, tiếp khách ăn nhậu hóa đơn thanh toán thoải mái
mà không phải bỏ tiền túi....
Tóm lại thì Saigon phóng khoáng rộng
lượng và bao dung hơn đã cho hắn quá nhiều may mắn, nhiều hơn những gì mà nhiều
người mơ ước, nhưng trong đó có lẽ điều quan trọng nhất là nhờ những ngày sống
và làm việc tại SaiGòn đã giúp hắn hiểu được thế nào là sự bất tài, bất lực,
bất nhân và phản động của đảng CSVN-những người luôn đặt quyền lơi của đảng,
của bè nhóm đảng viên lên trước, lên trên quyền lợi của quốc gia dân tộc.
Từ Saigon đến Toronto
Thấy được sự phản động, tồi tệ bất nhân
của tập đoàn cánh hẩu tư bản đỏ, và cũng vì tương lai con cái, vì muốn được làm
Người đúng nghĩa hắn quyết tâm ra đi. Và chỉ mãi cho đến khi sang Toronto
Chính những ngày sống ở Toronto đã cho
hắn có được sự so sánh, thấy được rõ hơn sự phản động, bất lực bất tài vô đức
của những người lãnh đạo cộng sản VN, hiểu được lý do tại sao VN ngày nay càng
ngày càng tụt hậu!
Và bây giờ - 40 năm sau
40 năm, dưới sự cai trị của chế độ CS
toàn trị, kể từ biến cố 30/4/75 đến nay, so với lịch sử dân tộc mấy ngàn năm
thì có thể cũng chưa là gì cả, nhưng đã là quá dài cho một kiếp người; và 30/4
cũng đã là một cột mốc thời gian vô cùng khủng khiếp cho không ít người, trong
đó có gia đình hắn; 30/4 đó là cột mốc của tan vỡ và đau khổ!
Với riêng cá nhân hắn, nếu nhìn lại cuộc
đời của hắn, so về thời gian thì kể từ khi biết nhận thức, hắn ở Huế ngắn nhất,
chỉ có 5 năm; ở Saigon nhiều gấp 5 lần và gấp 2 lần ở Toronto. Nếu so về sự thụ
hưởng, những kỷ niệm... sung sướng thì Huế cũng là thấp nhất. Vậy mà vẫn mê Huế
nhất, nghịch lý như vậy nên thỉnh thoảng hắn cũng hay tự hỏi thầm vì sao, tại
sao hắn lại yêu Huế nhất?
Ban đầu hắn cũng có nghĩ do Huế đẹp Huế
thơ, nhưng đi nhiều biết nhiều hắn thấy nhiều nơi hắn từng sống qua cũng đẹp
cũng thơ không thua gì Huế. Mãi cho đến gần đây, sau nhiều chiêm nghiệm hắn mới
nhận ra được rằng hắn yêu Huế nhất vì khoảng thời gian sống ở Huế của hắn đó
mới chính là sống thật, từ khi Việt cộng vào, phải bỏ Huế mà đi xuôi Nam kiếm
sống thì cuộc đời hắn đã xô lệch sang một con đường khác và chỉ còn là diễn,
diễn để tồn tại ...
Và cái mốc đánh dấu thời gian hắn sống
thật và diễn chính là 30 tháng 4 năm 1975. Một sự thật quá đau xót cho cuộc đời
khuyết tật của hắn, là chính từ 30 tháng 4/ 1975 trở đi hắn đã không còn được
sống thật như một con Người mà chỉ còn là diễn, diễn, diễn... Diễn như một
thằng hèn, như con rối thằng hề, như con vật tắc kè đổi màu, như con chó sủa
hóng theo ý chủ... vì sợ CS và cũng vì để được tồn tại, để mong được gặm cục
xương thừa; nhưng cái sự thực đau đớn đó, cũng đã phải hơn quá nửa đời người
rồi, đã 40 năm qua rồi, bây giờ đây thoát ra được rồi, hắn mới nhận ra thật rõ!-
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét